Nad vsebino svojega pisma sem očaran. V življenju še nisem bral takega. Mogoče videno v kakem filmu, prebrano v romanu ali poeziji. Preskakujem stopnice, spodaj slišim trobljo frendovega avta. Ker imam polne roke, razmišljam, kam dati svojo kramo. Če si nabašem žepe, sem videti kot krovec ali zidarski klipan, ki imata v svojih žepih pol montažne hiše, če si omislim kakšno torbico okrog pasu, bom kot turistični vodič, če si oprtam culo, bom strašilo. Sploh ne vem, kam s telefonom, čiki in vžigalnikom in denarnico. Kdor ima punco, vso to navlako da v njeno torbo. Skočim v avto, brziva proti žički kartuziji, med vožnjo poslušava njeno glasbo. In jo vidim, kako lahno drsa z lokom po strunah, kako energično dviguje lok in maha z njim po zraku, ko si vrže dolge kostanjeve lase nekam nazaj na tilnik ali kam. Niti enega koncerta še nisem zamudil. Opazila me je na morju. Od takrat sva par, ne vem, če sva že čisto skupaj, piševa si, poljubiva se včasih, nocoj se bova dokončno odločila, kaj bo z nama. Nobenega pravega načrta nimam, usodo prepuščam slučaju, če sem čisto odkrit, čakam na njeno šifrirano sporočilo. Imam dober občutek. Najina zveza je nastala spontano: na njenem prvem koncertu nisem in nisem mogel odlepiti pogleda z njenih ustnic, poljubljal sem jih od daleč in ko sem želel ostati dalj časa z mojimi prilepljen na njene, me je nagnala z lokom, mahala je z njim po zraku in preprečevala stik. Po nekem koncertu sem ji rekel, a sem lahko ob tebi? Ja, je odgovorila, a se boš fotografiral z mano? Skoraj sem vzkipel, fotografiral s tabo? Ne, sem ji odvrnil, dotaknil bi se rad tvojega loka za strune. Nihče še ni imel takšne želje, se je nasmehnila in stopila k meni, mi dala lok, me pobožala po laseh in rekla, pridi jutri pome, veš, kje sem doma? Ne, sem odkimal. Potem pa pridi na koncert v kartuzijo. Navdušeno sem prikimal, imaš elektronski naslov? Imam, je odgovorila in mi ga zdrdrala. Zapomnil sem si ga in ji pisal: Draga, nocoj sem te dolgo, dolgo gledal. Odganjala si me z lokom. Lepa si. Vso noč bom mislil nate. V nekem romanu je fant svojo punco tako ljubil, da jo je umival, šminkal, oblačil in neznansko oboževal. Približujem se njegovim dejanjem. Odpisala mi je: Po koncertu sem odšla domov. Prazna. Ves čas mislim nate. Nekaj se mi je zgodilo. Prvič v življenju. Ne bi rada pokvarila vtisa. Nisem ji odpisal. Nisem našel odgovora na njen stavek: Ne bi rada pokvarila vtisa.