"Fante zna pihati v orglice", je namignil tonskemu snemalcu. In so pičili Boogie Chillun No.2. Dve desetletji po letu 1949 v Detroitu, ko je na glavo postavil model urbanega bluesa, v katerem so prosperirale R&B skupine. V bluesovski fonografiji je zadonelo novo ime - John Lee Hooker. Bluesrockerji Canned Heat z orgličarjem Alom Wilsonom so za snemanje po starinarnicah mrzlično iskali ojačevalce, da bi ujeli oster zamazan zven kitare s starih plošč. Ozvočili so lesen pod, da bi noga zacopotala drveči ritem boogieja. John Lee je polovico komadov odpel sam, tako kot prvo desetletje v Detroitu, drugo pa z bendom. Album Hooker'n'Heat je eden izmed stotih, ki jih je naredil trdoživi blueser, in eno najmočnejših srečanj mladcev s predstavnikom marginalizirane afroameriške ekspresivne kulture v ZDA. Hooker je bil v času prvega množičnega bluesovskega revivala v šestdesetih letih ponovno v sedlu. Dočakal je še dva in z The Healer leta 1989 osvojil gledalniško utrdbo MTV in občinstvo, ki je muziko gledalo. Ni se mu bilo treba več ponujati. V vrsti za en komad stika z bluesovsko legendo so stali pop zvezdniki. Priseljenec iz Clarksdala v državi Mississippi je bil že ob koncu štiridesetih let s svojim slogom podajanja bluesovskega občutenja na urbanem severu, "obljubljeni deželi" poosebljeni anahronizem. Za razliko od večine bluesovskih muzikantov je pristal v Detroitu. Po malem je muziciral s priložnostnimi bendi, delal v železarni, se komajda prebijal, dokler ni posnel frenetične "Boogie mrzlice" za malo založbo Modern in naenkrat pristal na vrhu R&B lestvice. Sočasno arhaičen in moderen blues solista je s pulzivnim ritmom odražal razpoloženje črnske skupnosti. Tako kot blues čikaškega kolega Muddyja Watersa, ki je samotarja ogovoril z "ubijalcem". Oba sta zajemala iz zagonetne bluesovske kulture, ki je dvoumno uživaško opevala izgubljeno ljubezen, prevaro, osamljenost in klateštvo. "Zloben sem kot Jesse James, Iz bluesa se ne izvlečem živ", je donel v klubu Cafe-au-Go-Go leta 1966, medtem ko ga je podlagal Muddyjev bend. Burnin' Hell, Crawling King Snake, Dimples, Boom Boom, I'm in the Mood, Whiskey And Women, Bottle It Up And Go bomo poslušali le še s plošč. Poslednji Boogie Man, ki je bluesovsko formo iz konca 19. zanesel v 21. stoletje, je gromel do minulega četrtka. Star je bil 83 let.