Zvečer se v cerkvi romarji zberejo ob molitvi. Cerkev je nabito polna, spominja na starodavne votline, v kateri so se zbirali prvi kristjani; mehka luč na oltarju daje občutek, da se tam spredaj dogaja nekaj čudovitega skrivnostnega.. Obred niti približno ni spominjal na katoliškega. Zvoki violine, harmonike in kitare na odru, ploskanje v ritmu glasbe, smeh, v pesmi vzneseni, zamaknjeni obrazi. Verniki so se tu zbrali zato, ker uživajo. Užitek namesto strahu, strast namesto pobožno sklonjene glave. Duhovnik govori z veselim glasom in poziva vernike k veselju, ljubezni... Podajajo si roke in se smehljajo drug drugemu. Vrata so odprta. Nikogar ne moti, da ljudje prehajajo od maše na trg pred cerkvijo, ki je drhtel v še zadnjih trzljajih popoldanskega rajanja, in spet nazaj v cerkev... V kotu cerkve skupina Romov z violinami, kitarami in tamburini. Okrog njih živ obroč ljudi, prerivajočih se, navijaško razpoloženih, kot na petelinjih bojih. Sredi kroga razkoračen, razmršen moški, v zašiljenih škornjih, divje udarja s petami in vabi ženske iz skupine, da stopijo na sredino ringa in zaplešejo... -Samo prave ciganke, tiste, ki željo plesati zares! vzklika v francoščini, v španščini... Čeprav je eden od stereotipov Romov neposrednost, norost, so žene mencale, dregale druga drugo in gledale v tla, preveč sramežljive, da bi si upale zaplesati na sredini razgretega človeškega obroča... Trenutek pozabe, strasti, priprte oči, in nato si je v navalu sramežljivosti zakrila obraz in zbežala nazaj v varno zavetje k svoji materi, prijateljici, k možu, nazaj v obroč, nazaj med ljudi. Svojo točko si je privoščila belolasa starka, s posušenim obrazom mumije in lahkotnimi, strastnimi gibi mladega dekleta, svoj plet je vrtela kot na corridi, to ni bil flamenko, kot ga poznamo iz turističnih razglednic, bil je ples, ki ga nosi v krvi že od rojstva. Starka je opogumila druge ciganke zrelih let... Zabliskale so se poraščene podpazduhe, znoj, zobje zagrizeni v spodnjo ustnico, grmovje las, sunkoviti gibi z glavo... pospremljeni z ekstatičnimi gibi pevcev, igralcev, glasovi... Deček med pevci je nagnil iz steklenice Jacka Danielsa in zarjovel s predirljivim glasom... Zdaj so zares plesali samo zase. Turistov ni bilo več nikjer.