Očka nima rad branja, zmeraj se domisli, kaj bo počel. Vodi me za roko in mi pripoveduje o vsem, kar nama prekriža pot. Tako so mi ugajale njegove razlage, tako natančne so bile, tako rada sem ga poslušala, kako izgovarja tiste besede, ki jih je poznal le on. Morala sem jih ponavljati, dokler se jih nisem naučila na pamet. Veliko jih je bilo. Se spominjaš, da sem jih jaz govorila tebi? Kamni na valobranu so bili četveronožci. Ena izmed njih, ki je zaradi smeha nikakor nisem mogla izgovoriti, je bila mehkužec. Zelo rada sem imela tiste sprehode, za katere je moj oče govoril, da so namenjeni iskanju besed. Igra se je zmeraj končala, ko je mama začela plavati proti obali in sva jo šla pričakat.